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A Marco, Nicolas, Lucia y Miguel

IN MEMORIAN

De mis hermanos, mi padre y los
compaileros que se fueron, Briam
Young y Simone Laterra.



PROLOGO

Fernando Garrido

Alpinista y guia de montaia

Cuando mi amigo Paco me dijo que estaba escribiendo un libro y me ofrecié
que hiciera su prologo no lo dudé. Estabamos en Kathmandu, cada uno con sus
clientes, y nos disponiamos a partir hacia las montafias. Paco ha sido siempre
un apasionado de las montafas. En este libro nos relata, a través de sus diarios,
las vivencias e historias vividas para lograr ser uno de las pocos que ha subido
a las cumbres mas altas de todos los continentes. De Alaska a la Antértida pa-
sando por el Everest.

Explica con todo detalle sus ascensiones, y, sobre todo, sus aventuras y
anécdotas. Me ha emocionado especialmente cuando explica cdmo le sirvié el
reto del Everest para salir de un enorme bache en su vida. La utilizacién de la
montafia como superacion personal.. Ese tema siempre me ha interesado. El
“juego” del montafiismo para superarse a uno mismo ante los obstaculos que
nos pone la vida.

Las grandes alturas tienen un atractivo especial, no apto para todos los pu-
blicos. Ese mundo es duro, frio, inhéspito, peligroso... Pero, entonces, por qué
volvemos? ;Qué tiene ese mundo que nos hace volver alli arriba?

Yo creo que la montafia nos da mucho mas de lo que nos pide. Regresas de
alli con la sensacion positiva de haber logrado tus objetivos, o de haber hecho
lo posible por conseguirlos. El bienestar que se siente al volver a las comodida-
desy ala seguridad de nuestra vida diaria.. eso no tiene precio.

Deseo que os guste el libro tanto como a mi y que a través de sus paginas
podais sentir lo que se siente en ese mundo de las grandes alturas. {Bravo, Paco!
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PRESENTACION

:Por qué las Siete Cumbres?

En un campo de altitud de una expedicién en el Himalaya.

;Por qué las Siete Cumbres?

Todo forma parte de un largo suefio que comenzé a gestarse cuando era un
nifio, cuando descubri las vibraciones que la naturaleza me transmitia. Al vivir
mis primeras experiencias en el mundo natural, con mis padres en los pinares
de Aguilafuente, mientras cogiamos setas; o cuando me escapaba mientras ellos
comian o charlaban junto al cauce del rio Cega, que yo recorria como un explo-
rador a la busqueda de toda clase de bichos; en esas experiencias, digo, se des-
pertaron en mi las intensas sensaciones que ese mundo “salvaje” me aportaba.

Mi posterior acercamiento a la montafia fue un tanto silvestre y autodidacta.
Unas veces con mis hermanos David y Curro; otras, con algin amigo al que “en-
ganaba” con la posibilidad de encontrar animales. Porque confieso que eso era
lo que de verdad me atraia poderosamente cuando era un chaval, algo que se
convirtio en el cebo para acercarme a este maravilloso mundo de las montaiias.

No debia tener ni 12 afios cuando con-
venci a mi amigo Manolo, que era dos
afios mayor que yo, para subir a la Mujer
Muerta desde Segovia. Antes de entrar
en materia, permitanme que les ponga en
antecedentes. Eramos pajareros, estaba-
mos acostumbrados a caminar por cam-
pos desde muy nifios, a pasar frio en las
largas esperas durante las primeras ho-
ras del dia, al alba, mientras aguardaba-
mos agazapados con nuestros reclamos.
jA veces las pasdbamos canutas! También
habiamos llevado a cabo otra actividad,
relevante en esa temprana edad, que se
convirtié en mi “primer trabajo” remune-
rado. Recuerdo que me pasé un verano
entero junto a este amigo mio, Manolin,
a la caza de todas las culebras vivas que
podia, y que luego le llevabamos a un personaje de Segovia que habia puesto en
marcha una especie de pequefio zoo con el que atraer a la gente a su tienda de
muebles, la cual era su verdadero negocio, ubicada en la conocida calle de San
Francisco de la ciudad del acueducto.

El caso es que Manolin y yo peindbamos cada dia las riberas del rio Eresma en
busca de culebras de agua, que eran las que le gustaba comerse al cocodrilo que
vivia en aquel antro. Estas eran menos peligrosas que otras, pero no duddbamos
tampoco si vefamos una culebra escalera, alguna bastarda o incluso viboras,
pues nos las compraba todas.

Ese aprendizaje salvaje y a veces peligroso me permitié criarme en la natura-
leza y beber de fuentes y conocimientos a los que no tenian acceso otros nifios
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de mi edad. El dinero que ganaba lo gastaba inmediatamente en la compra de
libros de animales con los que me quedaba absorto y releia de seguido una y otra
vez. Eran un verdadero tesoro que habia elegido tras observar con minuciosidad
y durante horas el escaparate de las librerias Castro y Segovia, y, en su mayoria,
recogian las andanzas y aventuras de mi admirado y querido maestro, el doctor
Félix Rodriguez de la Fuente.

Asi, mi amigo y yo nos pasdbamos las tardes y las noches acompaiiados de
nuestros perros callejeros mientras charldbamos de los pormenores de todos
nuestros “bichos”. Recuerdo que llegué a tener mas de cien pajaros en casa y me
dedicaba a la cria; pero, ademas, tenia tortugas, ranas, peces, culebras, varios

Acompaiiado de Enrique y Curro en los Alpes.
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En un camping de Chamonix, en la primera ascensiéin al Montblanc.

hamsters, lagartijas, un hurén y una vibora. Mi madre, claro estd, hacia tiempo
que me habia dejado por imposible.

Asi que, como les decfa, un dia convenci a este amigo para que me acompafiara
a realizar una salida a la montafia. Ignorantes pero ilusionados, decidimos salir
muy temprano, nada menos que caminando desde Segovia, para intentar subir ala
Mujer Muerta, una conocida sierra que el sistema central formé en nuestra tierra
durante la orogenia alpina. Tiene una forma tan caprichosa que parece el cuerpo
de una mujer tumbada, lo que ha propiciado la existencia de multiples leyendas a
su alrededor. Anduvimos hasta el pueblo de Revenga, donde nos entr6 el apetito,
pero como no habiamos sido previsores y no llevibamos de nada, tuvimos que
rascarnos el bolsillo y comprar un par de latas de conserva de sardinas y calama-
res que se convirtieron en auténticos manjares cuando, alcanzada yala “orejade la
cabeza” de la Mujer Muerta, sentimos la imperiosa necesidad de dar buena cuenta
de ellas, pues habiamos llegado a nuestro limite y ya no nos respondian las pier-
nas. Fue entonces, ya exhausto, pero arriba del todo, cuando experimenté por vez

primera lo que suponia exponerse al limite fisico y psicolégico, cuando descubri
esa sensacion de bienestar que supone dar una vuelta de tuerca més en la revela-
cion profunda y personal de tus posibilidades. Era ese limite de nosotros mismos
que solo llegamos a conocer cuando nos ponemos a prueba.

Aquella no fue la primera ocasién en que subia a la montaifia, pero si se
trat6 de la primera burrada de muchas otras que vinieron después. Desgra-
ciadamente, no tuve un maestro en aquella privilegiada edad. Nosotros, ig-
norantes totales, probdabamos todo lo que la calle nos ofrecia, en una época
enla que era la escuela de todos, con lo que ello suponia. Asi que después de
practicar otros deportes como la bicicleta (que se me daba bien, pero en la
que no encontré el apoyo como para tener una bici que no fuera un hierro), lo
facil y previsible fue sucumbir a la litrona y los canutos. En un ambiente asi, la
montafa se alejaba.

Después de diversos trabajos hube de cumplir con un duro servicio militar
obligatorio. Intenté librarme de él, al igual que otros colegas, pero no lo debi de
hacer muy bien porque lo que consegui fue tragarme trece meses de una mili muy
dura en la provincia de Le6n, donde "chupé” mas guardias que la garita.

Superado esto fue cuando, junto a mis hermanos, comencé a salir de acam-
pada y a realizar alguna que otra salida a la montafia. Un gimnasio que habia
cerca de mi casa, El Pifa, se convirtié en un gran apoyo a la hora de entrenar
cuerpo y mente. Alli me sumergi en el mundillo de las artes marciales, en con-
creto el full-contact, una disciplina en la que el entrenamiento duro y la concen-
tracion son fundamentales, lo que, posiblemente, me enriquecio en el aspecto
psicolégico.

Estos avatares de mi vida acaecian al tiempo que iban apareciendo perso-
nas que fueron determinantes en
mi relacién con la montafia, como
los Pefialosa, los amigos de mi
hermano Curro, que fueron para
mi, sin duda, la primera “revolu-
ciéon” montafiera. Saliamos con
asiduidad a hacer caminatas o
esqui de fondo; y también realicé
con ellos las primeras salidas a
los bellos Pirineos.

El inicio de mis estudios en
un curso de técnicos organizado
por la Federacién Madrilefia de
Montafia me puso en contacto

Con mi hermano Curro en las Agujas Rojas, en Alpes.




con Enrique de las Heras, El Capitdn, quien pronto se convertiria en mi maes-
tro. El fue el verdadero hacedor en el arte de modelar la forja de este humilde
montafiero. Su disciplina, combinada con su camaraderia y generosidad en
todos los ambitos de la vida, desperté mi admiracion e impulsé mi aprendi-
zaje. Su dureza en la didactica supuso que, en ocasiones, bramaramos por
dentro, jcasi ni hacer fotos nos deja-
bal, y exigia con total rigor la absolu-
ta concentracion en lo que estdbamos
haciendo. Pero, al mismo tiempo, éra-
mos conscientes de ser unos privile-
giados y de que en ese equipo no valia
quejarse.

A veces nos decia: "jVamos a dar un
paseol;" y, cuando regresabamos, nos
dabamos cuenta de que habia transcu-
rrido toda la jornada y habiamos ascen-
dido un tresmil en Alpes con 1.800 me-
tros de desnivel. {Cosas del jefe!

Siempre nos dejaba claro que no es-
tdbamos jugando, que lo que haciamos
era peligroso; ahora bien, al terminar
la actividad podias llegar a morirte de
la risa gracias a su humor que, unido
a su talento intelectual, hacia las deli-
cias de quien ha tenido y tiene la suer-
te de conocerlo, aunque solo haya sido
mientras tomaban unas cervezas.

Decia que para ser un alpinista
completo habia que cumplir con tres
premisas: era importante saber esca-
lar, esquiar y desenvolverte en la alta
montafa en diferentes condiciones.
Con él tuve la suerte de aprender a es-
calar en cldsica y a ponerme los cram-
pones en lugares que ni en suefios hu-
biera imaginado; y me tocé instruirme
también en el esqui de travesia. Apo-
yados y ayudados por él, recorrimos
lugares tnicos y salvajes.

Aun cuando ya me encontraba muy cercano al mundo de las montanas,
es indudable que esa suerte de haber sido “conducido” por este maestro, ha
sido totalmente determinante para mi futuro vital y montafiero. Enrique nos
enseiid a respetar y tomar muy en serio la montana, asi como a ser austeros

Vista del Kilimanjaro desde el barranco Hut.
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de verdad. Puedo dar fe de que, en mi caso, esa preparacion técnica y mental
me vino muy bien para afrontar con solvencia retos posteriores.

Mas tarde, tras leer algun libro sobre el reto de las siete cumbres, me em-
bargé laidea de lo maravilloso que podria ser vivir eso. Logicamente, tan solo
era una quimera por aquel entonces, pero el caso es que este proyecto siem-
pre me ha parecido muy completo. No es solo por su espiritu y personalidad
ligada a la montafia y al alpinismo, sino porque aina esos ingredientes de
todo lo que me apasiona: montafas, viajes, naturaleza y un amplio y colorido
catalogo de aventuras. Abria ante mis ojos la posibilidad de vivir los frios y
secos vientos de los Andes y los insoportables ventarrones del Cducaso ruso;
de caminar por los hielos perpetuos de Alaska o la Antartida, y por las selvas
m4s remotas de Papta; de recorrer las sabanas de Africa y subir a la cima del
Everest. Un recorrido fantdstico, increible y, ciertamente, intenso.

Comencé a escribir este Diario de las Siete Cumbres en enero de 2004, en
el Aconcagua, que siempre habia sido un bonito objetivo. Marché con la mi-
rada puesta en vivir una aventura en “una montaiia grande”, la cima m4s alta
de América, una montafia mitica, con ganas de probar mi autonomia, destreza,
aclimatacion y supervivencia en solitario. Era la ocasion perfecta para poder
demostrarme a mi mismo si era capaz, en primer lugar, de alcanzar esas altitu-

Tras instalarme en el campo IV del Denali.

des sin problemas, ademads de poder realizar la ascensidn solo. Estaba deseoso

de ponerme a prueba antes de acometer otros retos mas comprometidos.

Pero he de confesar que atin no tenia en la cabeza laidea de completar el reto de
las siete cumbres. No fue hasta descender del Everest, una vez que ya tenia cuatro
de las siete cimas realizadas, cuando me planteé la posibilidad de intentar acabarlo.

He tenido la gran fortuna de poder ascender montafias por todo el mundo,
estoy agradecido al destino por ello, debido, entre otras cosas, a mi trabajo
como guia de montafia durante mas de veinte afios. El enriquecimiento que
me han aportado todas esas vivencias, algunas magicas y entrafables, otras
asperas y duras, conforman la columna vertebral de este sencillo diario, re-
pleto de anécdotas que he intentado plasmar de manera absolutamente fiel
a como han ocurrido, sin caer en la tentacién de exagerar o adornar nada. No
hacia falta, lo sucedido fue intenso por si mismo. En este punto, mi tnico de-
seo es que cuando comiences la aventura de leer este humilde y estrambético
diario, camines por sus paginas, inmerso en cada expedicidn, por esas tan
bellas como duras montafias que adornan nuestro planeta.




