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A Marco, Nicolás, Lucía y Miguel

IN MEMORIAN

De mis hermanos, mi padre y los 
compañeros que se fueron, Briam 

Young y Simone Laterra.



PRÓLOGO
Fernando Garrido

Alpinista y guía de montaña

Cuando mi amigo Paco me dijo que estaba escribiendo un libro y me ofreció 
que hiciera su prólogo no lo dudé. Estábamos en Kathmandú, cada uno con sus 
clientes, y nos disponíamos a partir hacia las montañas. Paco ha sido siempre 
un apasionado de las montañas. En este libro nos relata, a través de sus diarios, 
las vivencias e historias vividas para lograr ser uno de las pocos que ha subido 
a las cumbres más altas de todos los continentes. De Alaska a la Antártida pa-
sando por el Everest. 

Explica con todo detalle sus ascensiones, y, sobre todo, sus aventuras y 
anécdotas. Me ha emocionado especialmente cuando explica cómo le sirvió el 
reto del Everest para salir de un enorme bache en su vida. La utilización de la 
montaña como superación personal... Ese tema siempre me ha interesado. El 
“juego” del montañismo para superarse a uno mismo ante los obstáculos que 
nos pone la vida. 

Las grandes alturas tienen un atractivo especial, no apto para todos los pú-
blicos. Ese mundo es duro, frío, inhóspito, peligroso... Pero, entonces, ¿por qué 
volvemos? ¿Qué tiene ese mundo que nos hace volver allí arriba? 

Yo creo que la montaña nos da mucho más de lo que nos pide. Regresas de 
allí con la sensación positiva de haber logrado tus objetivos, o de haber hecho 
lo posible por conseguirlos. El bienestar que se siente al volver a las comodida-
des y a la seguridad de nuestra vida diaria... eso no tiene precio. 

Deseo que os guste el libro tanto como a mí y que a través de sus páginas 
podáis sentir lo que se siente en ese mundo de las grandes alturas. ¡Bravo, Paco!
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No debía tener ni 12 años cuando con-
vencí a mi amigo Manolo, que era dos 
años mayor que yo, para subir a la Mujer 
Muerta desde Segovia. Antes de entrar 
en materia, permítanme que les ponga en 
antecedentes. Éramos pajareros, estába-
mos acostumbrados a caminar por cam-
pos desde muy niños, a pasar frio en las 
largas esperas durante las primeras ho-
ras del día, al alba, mientras aguardába-
mos agazapados con nuestros reclamos. 
¡A veces las pasábamos canutas! También 
habíamos llevado a cabo otra actividad, 
relevante en esa temprana edad, que se 
convirtió en mi “primer trabajo” remune-
rado. Recuerdo que me pasé un verano 
entero junto a este amigo mío, Manolín, 
a la caza de todas las culebras vivas que 
podía, y que luego le llevábamos a un personaje de Segovia que había puesto en 
marcha una especie de pequeño zoo con el que atraer a la gente a su tienda de 
muebles, la cual era su verdadero negocio, ubicada en la conocida calle de San 
Francisco de la ciudad del acueducto. 

El caso es que Manolín y yo peinábamos cada día las riberas del río Eresma en 
busca de culebras de agua, que eran las que le gustaba comerse al cocodrilo que 
vivía en aquel antro. Estas eran menos peligrosas que otras, pero no dudábamos 
tampoco si veíamos una culebra escalera, alguna bastarda o incluso víboras, 
pues nos las compraba todas. 

Ese aprendizaje salvaje y a veces peligroso me permitió criarme en la natura-
leza y beber de fuentes y conocimientos a los que no tenían acceso otros niños 
de mi edad. El dinero que ganaba lo gastaba inmediatamente en la compra de 
libros de animales con los que me quedaba absorto y releía de seguido una y otra 
vez. Eran un verdadero tesoro que había elegido tras observar con minuciosidad 
y durante horas el escaparate de las librerías Castro y Segovia, y, en su mayoría, 
recogían las andanzas y aventuras de mi admirado y querido maestro, el doctor 
Félix Rodríguez de la Fuente. 

Así, mi amigo y yo nos pasábamos las tardes y las noches acompañados de 
nuestros perros callejeros mientras charlábamos de los pormenores de todos 
nuestros “bichos”. Recuerdo que llegué a tener más de cien pájaros en casa y me 
dedicaba a la cría; pero, además, tenía tortugas, ranas, peces, culebras, varios 

PRESENTACIÓN
¿Por qué las Siete Cumbres? 

¿Por qué las Siete Cumbres? 
Todo forma parte de un largo sueño que comenzó a gestarse cuando era un 

niño, cuando descubrí las vibraciones que la naturaleza me transmitía. Al vivir 
mis primeras experiencias en el mundo natural, con mis padres en los pinares 
de Aguilafuente, mientras cogíamos setas; o cuando me escapaba mientras ellos 
comían o charlaban junto al cauce del río Cega, que yo recorría como un explo-
rador a la búsqueda de toda clase de bichos; en esas experiencias, digo, se des-
pertaron en mí las intensas sensaciones que ese mundo “salvaje” me aportaba. 

Mi posterior acercamiento a la montaña fue un tanto silvestre y autodidacta. 
Unas veces con mis hermanos David y Curro; otras, con algún amigo al que “en-
gañaba” con la posibilidad de encontrar animales. Porque confieso que eso era 
lo que de verdad me atraía poderosamente cuando era un chaval, algo que se 
convirtió en el cebo para acercarme a este maravilloso mundo de las montañas.  
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En un campo de altitud de una expedición en el Himalaya.

Acompañado de Enrique y Curro en los Alpes.



primera lo que suponía exponerse al límite físico y psicológico, cuando descubrí 
esa sensación de bienestar que supone dar una vuelta de tuerca más en la revela-
ción profunda y personal de tus posibilidades. Era ese límite de nosotros mismos 
que solo llegamos a conocer cuando nos ponemos a prueba. 

Aquella no fue la primera ocasión en que subía a la montaña, pero sí se 
trató de la primera burrada de muchas otras que vinieron después. Desgra-
ciadamente, no tuve un maestro en aquella privilegiada edad. Nosotros, ig-
norantes totales, probábamos todo lo que la calle nos ofrecía, en una época 
en la que era la escuela de todos, con lo que ello suponía. Así que después de 
practicar otros deportes como la bicicleta (que se me daba bien, pero en la 
que no encontré el apoyo como para tener una bici que no fuera un hierro), lo 
fácil y previsible fue sucumbir a la litrona y los canutos. En un ambiente así, la 
montaña se alejaba. 

Después de diversos trabajos hube de cumplir con un duro servicio militar 
obligatorio. Intenté librarme de él, al igual que otros colegas, pero no lo debí de 
hacer muy bien porque lo que conseguí fue tragarme trece meses de una mili muy 
dura en la provincia de León, donde "chupé" más guardias que la garita. 

Superado esto fue cuando, junto a mis hermanos, comencé a salir de acam-
pada y a realizar alguna que otra salida a la montaña. Un gimnasio que había 
cerca de mi casa, El Pifa, se convirtió en un gran apoyo a la hora de entrenar 
cuerpo y mente. Allí me sumergí en el mundillo de las artes marciales, en con-
creto el full-contact, una disciplina en la que el entrenamiento duro y la concen-
tración son fundamentales, lo que, posiblemente, me enriqueció en el aspecto 
psicológico. 

Estos avatares de mi vida acaecían al tiempo que iban apareciendo perso-
nas que fueron determinantes en 
mi relación con la montaña, como 
los Peñalosa, los amigos de mi 
hermano Curro, que fueron para 
mí, sin duda, la primera “revolu-
ción” montañera. Salíamos con 
asiduidad a hacer caminatas o 
esquí de fondo; y también realicé 
con ellos las primeras salidas a 
los bellos Pirineos. 

El inicio de mis estudios en 
un curso de técnicos organizado 
por la Federación Madrileña de 
Montaña me puso en contacto 

hámsters, lagartijas, un hurón y una víbora. Mi madre, claro está, hacía tiempo 
que me había dejado por imposible. 

 Así que, como les decía, un día convencí a este amigo para que me acompañara 
a realizar una salida a la montaña. Ignorantes pero ilusionados, decidimos salir 
muy temprano, nada menos que caminando desde Segovia, para intentar subir a la 
Mujer Muerta, una conocida sierra que el sistema central formó en nuestra tierra 
durante la orogenia alpina. Tiene una forma tan caprichosa que parece el cuerpo 
de una mujer tumbada, lo que ha propiciado la existencia de múltiples leyendas a 
su alrededor. Anduvimos hasta el pueblo de Revenga, donde nos entró el apetito, 
pero como no habíamos sido previsores y no llevábamos de nada, tuvimos que 
rascarnos el bolsillo y comprar un par de latas de conserva de sardinas y calama-
res que se convirtieron en auténticos manjares cuando, alcanzada ya la “oreja de la 
cabeza” de la Mujer Muerta, sentimos la imperiosa necesidad de dar buena cuenta 
de ellas, pues habíamos llegado a nuestro limite y ya no nos respondían las pier-
nas. Fue entonces, ya exhausto, pero arriba del todo, cuando experimenté por vez 
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En un camping de Chamonix, en la primera ascensióin al Montblanc.

Con mi hermano Curro en las Agujas Rojas, en Alpes.



 Aun cuando ya me encontraba muy cercano al mundo de las montañas, 
es indudable que esa suerte de haber sido “conducido” por este maestro, ha 
sido totalmente determinante para mi futuro vital y montañero. Enrique nos 
enseñó a respetar y tomar muy en serio la montaña, así como a ser austeros 

con Enrique de las Heras, El Capitán, quien pronto se convertiría en mi maes-
tro. Él fue el verdadero hacedor en el arte de modelar la forja de este humilde 
montañero. Su disciplina, combinada con su camaradería y generosidad en 
todos los ámbitos de la vida, despertó mi admiración e impulsó mi aprendi-
zaje. Su dureza en la didáctica supuso que, en ocasiones, bramáramos por 
dentro, ¡casi ni hacer fotos nos deja-
ba!, y exigía con total rigor la absolu-
ta concentración en lo que estábamos 
haciendo. Pero, al mismo tiempo, éra-
mos conscientes de ser unos privile-
giados y de que en ese equipo no valía 
quejarse. 

A veces nos decía: "¡Vamos a dar un 
paseo!;" y, cuando regresábamos, nos 
dábamos cuenta de que había transcu-
rrido toda la jornada y habíamos ascen-
dido un tresmil en Alpes con 1.800 me-
tros de desnivel. ¡Cosas del jefe! 

Siempre nos dejaba claro que no es-
tábamos jugando, que lo que hacíamos 
era peligroso; ahora bien, al terminar 
la actividad podías llegar a morirte de 
la risa gracias a su humor que, unido 
a su talento intelectual, hacia las deli-
cias de quien ha tenido y tiene la suer-
te de conocerlo, aunque solo haya sido 
mientras tomaban unas cervezas.

Decía que para ser un alpinista 
completo había que cumplir con tres 
premisas: era importante saber esca-
lar, esquiar y desenvolverte en la alta 
montaña en diferentes condiciones. 
Con él tuve la suerte de aprender a es-
calar en clásica y a ponerme los cram-
pones en lugares que ni en sueños hu-
biera imaginado; y me tocó instruirme 
también en el esquí de travesía. Apo-
yados y ayudados por él, recorrimos 
lugares únicos y salvajes. 

Vista del Kilimanjaro desde el barranco Hut.
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des sin problemas, además de poder realizar la ascensión solo. Estaba deseoso 
de ponerme a prueba antes de acometer otros retos más comprometidos. 

Pero he de confesar que aún no tenía en la cabeza la idea de completar el reto de 
las siete cumbres. No fue hasta descender del Everest, una vez que ya tenía cuatro 
de las siete cimas realizadas, cuando me planteé la posibilidad de intentar acabarlo. 

He tenido la gran fortuna de poder ascender montañas por todo el mundo, 
estoy agradecido al destino por ello, debido, entre otras cosas, a mi trabajo 
como guía de montaña durante más de veinte años. El enriquecimiento que 
me han aportado todas esas vivencias, algunas mágicas y entrañables, otras 
ásperas y duras, conforman la columna vertebral de este sencillo diario, re-
pleto de anécdotas que he intentado plasmar de manera absolutamente fiel 
a como han ocurrido, sin caer en la tentación de exagerar o adornar nada. No 
hacía falta, lo sucedido fue intenso por sí mismo. En este punto, mi único de-
seo es que cuando comiences la aventura de leer este humilde y estrambótico 
diario, camines por sus páginas, inmerso en cada expedición, por esas tan 
bellas como duras montañas que adornan nuestro planeta.  

de verdad. Puedo dar fe de que, en mi caso, esa preparación técnica y mental 
me vino muy bien para afrontar con solvencia retos posteriores. 

Más tarde, tras leer algún libro sobre el reto de las siete cumbres, me em-
bargó la idea de lo maravilloso que podría ser vivir eso. Lógicamente, tan solo 
era una quimera por aquel entonces, pero el caso es que este proyecto siem-
pre me ha parecido muy completo. No es solo por su espíritu y personalidad 
ligada a la montaña y al alpinismo, sino porque aúna esos ingredientes de 
todo lo que me apasiona: montañas, viajes, naturaleza y un amplio y colorido 
catálogo de aventuras. Abría ante mis ojos la posibilidad de vivir los fríos y 
secos vientos de los Andes y los insoportables ventarrones del Cáucaso ruso; 
de caminar por los hielos perpetuos de Alaska o la Antártida, y por las selvas 
más remotas de Papúa; de recorrer las sabanas de África y subir a la cima del 
Everest. Un recorrido fantástico, increíble y, ciertamente, intenso. 

Comencé a escribir este Diario de las Siete Cumbres en enero de 2004, en 
el Aconcagua, que siempre había sido un bonito objetivo. Marché con la mi-
rada puesta en vivir una aventura en “una montaña grande”, la cima más alta 
de América, una montaña mítica, con ganas de probar mi autonomía, destreza, 
aclimatación y supervivencia en solitario. Era la ocasión perfecta para poder 
demostrarme a mí mismo si era capaz, en primer lugar, de alcanzar esas altitu-
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Paso de los Ginebrinos, camino del campo IV del Everest.

Tras instalarme en el campo IV del Denali.


