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mas de lo esperado, tanto que Fermin y yo nos vimos obligados a dormir en una
cueva de hielo.

Nosotros, al menos, pasamos la noche con cierta dignidad, encogidos en po-
sicion fetal con el fin de darnos calor el uno al otro, pero nuestros compafieros
no tuvieron tanta suerte. Debido a que eligieron el camino habitual para alcan-
zar la cima, la tormenta les sorprendié en una zona muy despejada, por lo que
no contaron con muchas opciones a la ahora de protegerse. Sin embargo, por
extrafio que parezca, a la mafana siguiente encontraron el valor necesario para
hacer frente a la situacion y seguir adelante. "Pues va a ser que esos cabrones
son duros", pensé sin compartirlo con nadie. Fermin y yo, que nos moriamos de
sana envidia, no tuvimos mas remedio que bajar debido a problemas de logisti-
ca. No estabamos preparados para salir adelante, asi que nos parecié que lo mas
razonable seria regresar al campo base.

Desde entonces, lamentablemente, no sabemos nada de nuestros amigos.
¢(Estaran bien? La desinformacion nos exaspera. Seria suficiente recibir una pe-
quefia sefial, un atisbo de que todo va bien y calme nuestros temores, que enfrie
nuestra furia. Por desgracia no hay manera de comunicarnos con ellos. Los telé-
fonos via satélite solo estan presentes, de momento, en las expediciones oficia-
les y entre los escaladores que reciben un importante apoyo econdmico, nada
mas. No quiero cabrearme, pero el hecho de contar con una infraestructura mo-
desta, ;no aporta un poco mas de mérito a nuestro proyecto?

iMierda! Tanto Fermin como yo dariamos todo el dinero que tenemos en el
banco por saber algo de nuestros amigos.

Llevamos horas en la tienda de campana del campo base mientras descansa-
mos y nos recuperamos, en la medida de lo posible al menos, de la paliza que nos
ha dado la montafia el primer dia de escalada. Las figuras de los montes Chan-
gabang y Dunagiri nos tienen cautivados, pero no somos capaces de disfrutar de
estos fabulosos paisajes. Nos falta algo. Necesitamos compartir con alguien los
suenos y las ilusiones.

Es una putada tener que estar en semejante atolladero. Lo peor es laignoran-
cia, porque no tener noticias alimenta los recuerdos mas temidos, esos que pro-
pician que nuestros pensamientos se llenen con los rostros de los amigos que
hemos perdido por el camino. Y no son pocos los que la nieve ha cubierto para
siempre con su manto blanco. La montafia se llevo a la mayoria ain muy jévenes,
cuando destilaban unas ganas terribles de vivir.

Esta noche, la tercera, no miramos a las estrellas con buenos ojos, mas bien
como a enemigos, porque sabemos que nuestros compaiieros tendran que dor-
mir, una vez mas, bajo el peso de un cielo frio. Es decir, cada noche que nuestros
amigos pasan fuera del calor de las tiendas de campafia aumenta la pesada car-

ga del cielo sobre sus cabezas, y esas estrellas, generalmente cémplices, se con-
vierten en afiladas agujas, puntas de diamante capaces de congelar con certera
facilidad los corazones de Jon y Xabi si nosotros no hacemos algo. No nos queda
otra, por fin hemos tomado la decision. Nos vamos. Partimos en su busca.

—Jon, ;qué tal tienes los dedos?

—Bastante mal, Xabi. La derecha se me durmié anoche por primera vez. T4,
;como vas?

—Los dedos bien, quizd las puntas doloridas... Pero lo peor es la sed, jme mue-
ro de sed, tio! No sé si seré capaz de aguantar otra noche. He empezado a notar
la deshidratacion.

—Estamos jodidos... ;Cémo se nos puede haber roto el infiernillo? Porque sin
él no podremos derretir nieve.

—Creo que he sido yo quien lo ha roto. Lo siento, Jon. Creo que ocurrié cuando
te caiste porla arista y el precipicio. Cuando salté al cortado contrario con el fin de
ejercer el contrapeso, me golpeé la espalda. Puede que el encendedor se estropea-
ra como consecuencia del golpe. En fin, ya no importa, pero tenemos que salir de
aqui cuanto antes, porque de lo contrario nos podemos dar por bien jodidos, Jon.

—Si. Por cierto, Xabi, gracias. Ayer fuiste prudente. Si no hubiera sido por ti, a
estas alturas los dos estariamos muertos. jMierda! Ya no siento la mano izquierda.
No habia dicho nada, pero, cuando cai por ese precipicio, tuve que quitarme un
guante para poder maniobrar y desde entonces he perdido la sensibilidad.

—Tranquilo. Arrimate a mi y nos damos un poco de calor. Descansemos algunas
horas. Y por favor, mete esa mano dentro de la chaqueta, porque sinola vas a perder.

—Si... ahora mismo no tengo fuerzas para ponerme en marcha. Xabi, ;crees que
estamos lejos del campamento? A lo mejor Miguel y Fermin nos estan buscando.

—No sé... tengo la sensacion de que esta vez estamos solos. Cierra los ojos,
anda, pero no demasiado, por si acaso.

Aunque no somos optimistas, si tenemos claro que estamos obligados a poner
todo el empefio en encontrar a nuestros amigos, asi que hemos decidido subir
por el camino que se suele utilizar para el descenso desde la cima de Dunagiri; es
la Arista de los Japoneses, ya que ellos fueron los primeros en escalarlo. Ademas,
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A MEDIO CAMINO

Edurne Pasaban

Sonrie, eso descoloca a la gente

Refrdn nepali

Joder, Edurne, tienes que salir de aqui como sea, no puedes quedarte aqui para-
da, en medio de este puente. ;Pero, qué puedo hacer? Convencer a los militares
chinos no ha sido cosa facil, los de la ciudad de Zhangmu son especialmente
abominables con su nauseabundo olor a alcohol y tabaco de contrabando, pero
jojo!, los nepalies son muy tozudos y obcecados. No me apetece tener que supli-
car alos nepalies, ya he tenido bastante con ese coronel chino. Pero ;cémo voy a
persuadir a estos atontados de que me dejen pasar por sus fronteras? No estoy
para tonterias, con los dedos congelados y ennegrecidos, y las manos alzadas,
mantenlas en alto, que miren al cielo, para que la necrosis no avance; te urge lle-
gar a Katmandu cuanto antes para, desde alli, largarte a casa.

A ver si puedes evitar que te amputen varios dedos, Edurne. Bueno, los médi-
cos de Zaragoza son bastante conservadores, no son muy aficionados al bisturi.
Quiza con electrodos, contrastes de agua y con fisioterapia sea suficiente.

jHey!, vete despacio, Edurne, no te adelantes. Primero debes atravesar este
puente que separa el Tibet24 de Nepal, que, paraddjicamente, se llama Puente de
la Amistad. Ademas, date vida, no te puedes permitir dormir hoy en la calle, ya
sabes que ni el saco de dormir mas caliente podrd hacerte entrar en calor. Mier-

24. Pais sometido por China.

da, ;ahora tiene que empezar a nevar? Anda qué... A ver, ponte a llorar ahora mis-
mo, Edurne, empieza a pensar en cosas tristes, jcagando leches!, a ver si con los
ojos llenos de lagrimas puedes ablandar los corazones de los militares nepalies.
Pero no, no, que no sean las caras de los amigos que murieron en la montafia, ni
hablar, que no se trata de hacer un dramon, ;jverdad? Sera suficiente con que
recuerdes las caras dulces de los de casa, evoca sus sonrisas, eso siempre me
emociona. "Ama, voy pronto, esperadme en el portal de casa".

Muy bien, Edurne, ahora saca el pafiuelo y seca con él el contorno de ojos y la
nariz, eso puede ayudarte; sigue, Edurne, y adelante, guapa, una vez superada la
aduana, te espera el taxi que te llevara a Katmandu.

Enla temporada 1998, con apenas veintidds afios, Edurne tuvo tiempo de escalar
el Dhaulagiri con tres conocidos alpinistas italianos. Bueno, ademads de escalar,
pudo disfrutar del Himalaya en un sentido mas amplio. No era la primera vez.
En este tipo de expediciones, ademas de compartir el material, la logistica y las
intenciones, también se repartian los permisos que los paises vecinos ponian a
su disposicion para escalar en sus montafias.

En efecto, para adentrarse en el Himalaya y pisar las cimas de sus preciadas
montafias es indispensable disponer de permisos o visados especiales, es decir,
no es como ir al Txindoki, a Beriain o al Anboto. En definitiva, los paises veci-
nos hace tiempo que se dieron cuenta de la oportunidad que suponian aquellas
aventuras de los montaferos occidentales, y desde entonces consiguen suculen-
tos ingresos gracias al turismo de montafa.

Hacen bien, jqué demonios! ;Acaso queriamos quitarles también la sobera-
nia de sus montes?

Asi, en aquella expedicion de 1998, Edurne y sus amigos italianos aprovecha-
ron para sofiar con los interminables desafios que les regalaban las montaiias de
alrededor, y desde el campo base del monte Dhaulagiri su vista se topd con la
figura de la montafa mas alta del mundo, el Everest, de 8.848 metros de altitud.
En la primavera de 1999, planearon escalar esa enorme montafia.

Dicho y hecho. Al poco de llegar del viaje del Dhaulagiri se pusieron en mar-
cha. Se les pas6 el afio mientras organizaban la logistica y afinaban los deta-
lles, como visados, material, agencia de viajes, patrocinadores, bibliografia,
fotografias..., conseguian dinero y analizaban todas las lineas de escalada con
la intencion de encontrar el mejor camino que les ayudara a dominar a aquel
gigante blanco. Finalmente, la expedicion internacional considerd que, si es-
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—ijBuaaaaargh!! No, no... no he dicho nada, chavales. Serd mejor que escale-
mos la aguja y bajemos a pie hasta Chamonix, por favor, no me metdis de nuevo
en esa telecabina.

Cuando termina de vomitar, se asoma a la ventana y mira de frente a la enor-
me piedra que le gustaria escalar. De alguna manera, se habia imaginado mien-
tras escalaba alli, mientras cumplia su suefio; desde luego no era vomitando en
una minuscula telecabina. La situacion es esperpéntica y al acordarse de lo suce-
dido en el teleférico, al vizcaino le ha embargado la risa, que pronto se convierte
en gruesas carcajadas que se apoderan de todos. Envueltos en esas risotadas,
los tres amigos se unen en un abrazo, conscientes de que, al dia siguiente, ayuda-
dos por la cuerda y el material de escalada, también seran un solo equipo.

LIBRE

Int Basterra

“Ametsik gabeko bizia, izarrik gabeko gaua™0

Refrdn vasco

Kanpezu, 11 de noviembre de 2023
jHola, Ifi! jCuénto tiempo!

Puede que no me conozcas, pero yo sé bien quién eres; bueno, mas que bien,
te conozco en profundidad, de hecho, te escribo desde el futuro. Si, no has leido
mal, desde el futuro, es decir, el Ifii Basterra de 2023 se ha puesto a escribir al Ifii
del pasado. Tengo que confesar que me resulta un poco extrafio escribir a mi an-
tiguo yo, al joven que era en los afios 80 del pasado siglo, o sea, a ti, pero empuja-
do por las vicisitudes en las que me he visto envuelto en los ultimos tiempos, me
he atrevido a ponerme boli en mano.

Sorprendido, ;no? Estate tranquilo, el objetivo de esta carta no es poner patas
arriba tu trayectoria -la mia, al fin y al cabo—, ni condicionar de ninguna manera las
decisiones que vas a tener que tomar en la vida, ni pensarlo. Sélo pretendo charlar
con el joven Iiii, con aquél que fui, nada mas. A lo mejor, mientras te escribo, me
deje llevar por recuerdos preciosos o trace alguna pincelada somera de lo que un
futuro breve dejara frente a ti. Mantengamos la calma, no te voy a hacer spoiler —-que
sepas que esa palabra estard muy de moda en 2023—; s6lo hay una vida y nos atafie a
cada uno abrir las puertas correspondientes, ;no crees? Seria penoso que debido a
la nostalgia del yo futuro conocieras los entresijos de nuestro destino.

A estas alturas estards pensando que no tiene mucho sentido que te escriba
desde el futuro, desde 2023, si tenemos en cuenta que estoy al tanto de las

40. Una vida sin suefios es como una noche sin estrellas.
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