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PRÓLOGO
Hermanos en la escalada 

Thomas y Alex Huber

La cordada es el corazón del alpinismo. Y la cualidad de 
una cordada depende mucho de la conexión entre sus 
miembros. Cuanto más se conocen, más se sabe sobre 
las fuerzas y debilidades del otro. La fortaleza de una 
cordada depende mucho de la disposición para colabo-
rar, de modo que se puedan sumar las fuerzas y equili-
brar las debilidades.

Una cordada es una cordada. Y hermanos son herma-
nos. Es obvio que la confianza entre los miembros de una 
misma familia puede crear una base fuerte. Nosotros he-
mos tenido la suerte de siempre contar con el compañero 
perfecto para todos los proyectos. Ya sea en un big wall en Yosemite, en el Ka-
rakórum o en la Antártida. Hemos vivido una vida vertical y en este camino hemos 
conocido gran parte del planeta ¡y casi siempre juntos!

En general, no hay muchos hermanos en el mundo de los deportes ni tampoco 
en el alpinismo. Y claro que fue interesante cuando leímos las primeras noticias 
sobre estos hermanos del País Vasco. Al principio, los Pou se establecieron en la 
escalada deportiva y en las máximas dificultades de ésta vieron su horizonte: los 
horizontes verticales del alpinismo.

Para nosotros siempre ha sido curioso que estos hermanos vascos también 
hayan tenido esta visión de abrirse al mundo de las grandes paredes y el alpinis-
mo, donde a lo largo de los últimos años han dejado un legado importantísimo, 
con las aperturas que han llevado a cabo por todo el mundo. Y aún más intere-
sante ha sido cuando nos los hemos encontrado en persona. La calidad de sus 
ascensiones habla por sí misma, pero también su calidad humana, y, sobre todo, 
que Iker y Eneko Pou han sabido vivir su vida, con una determinación que los ha 
llevado a estar en la pole position de la escalada y el alpinismo durante más de 
dos décadas, pero también con una alegría que abre los corazones. Siempre han 
sabido estar ahí arriba, pero también han sido buenos para celebrarlo abajo. En 
unas y otras hemos coincidido, ¡ojalá lo sigamos haciendo!

Disfruten ustedes ahora de su segundo libro, de esta vida de aventuras lleva-
da al límite.
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¡AÚPA 40!

Primer elemento: Aire

La niebla no nos dejó llegar hasta el collado de la Guillaumet. �¡Mierda!” –pen-
samos, mientras nos dábamos cuenta de que este imprevisto supondrá ma-
ñana tres horas más de pateo. 

Cati y Tomeu, la pareja mallorquina

Pero bueno, no importaba, estábamos bien acompañados por Cati Lladó y To-
meu Rubí para vivaquear en el gran bloque que había a una hora de camino de 
Piedra Negra. Son una pareja mallorquina con la que tenemos buena amistad y 
que, además, son muy buenos alpinistas. Entre otras cosas, han realizado mu-
chas de las más importantes caras norte de los Alpes. En una isla del Mediterrá-
neo donde el sol luce casi todo el año y la montaña más grande, el Puig Major, 
tiene 1.445 metros, lo de nuestros dos amigos es casi una paradoja. 

Al final decidimos quedarnos mucho más abajo de lo planificado, pero esto 
es así, y, como ocurre habitualmente en el monte, tocó improvisar, no todo sale 
siempre como se prepara.

–¿Cómo veis este bloque? ¿Nos paramos aquí? Parece que está bastante gua-
recido del viento y con esta niebla cerrada no tiene pinta de que lleguemos mu-
cho más arriba sin perdernos –les invitamos a sumarse a nuestra elección.

–Sí, creo que será lo más indicado, no tiene sentido tirar para arriba sin visi-
bilidad –nos contestó Tomeu que, junto a su compañera, tiene un largo currículo 
de vivacs por las principales cadenas montañosas del mundo.

Sacamos las esterillas y pusimos encima las hinchables, tras lo cual nos me-
timos en el saco. Agradecimos sobremanera el material que tenemos hoy en día, 
que poco tiene que ver con el de generaciones pasadas. Con una mochila de 
unos 15/ 20 kilos puedes hacer una salida de cuatro días con lo indispensable 
para sobrevivir y, además, escalar.

–Iker, voy a calentar agua para los sobres, corta tú unas rodajas de salamito, 
por favor.

–Perfecto. ¿Qué quieres que comamos hoy? –me preguntó mi hermano, mien-
tras sacaba de la mochila los sobres liofilizados–. Tenemos pasta a la carbonara, 
huevos revueltos estilo mexicano, beef Stroganoff y rissoto con pollo.

–Prefiero la pasta, nos dará energía para mañana, y así dejamos los sobres de 
carne para cuando bajemos, que entrarán mejor –le contesté. Siempre trato de 
buscar una lógica a las cosas.

A pesar de que nos fuimos a dormir preocupados por haber tenido que vi-
vaquear tan abajo y con la cabeza ocupada en la paliza que nos vendría al día 
siguiente, tan pronto como amaneció y comenzamos a andar, a eso de las 3:45 h, 
nos dimos cuenta de que nuestra elección había sido la correcta. La niebla per-
sistía y, como había nevado a lo largo de toda la noche, encontramos un palmo 
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Descenso de la Aguja Guillaumet, con pared congelada, tras abrir Aupa 40 (M.7/85º/5+/525 m).



de nieve sobre la pedrera que conducía desde Piedra Negra hasta el collado. Y 
claro está, nos perdimos. Éramos los primeros de la madrugada, no había huella, 
la noche aún era cerrada y había muy poca visibilidad. Ya lo dice el refrán: “De 
noche todos los gatos son pardos”.

Cuando amaneció, todo fue más fácil y reencontramos rápidamente nuestro 
camino hasta el collado. Nada más llegar, disfrutamos de las maravillosas vistas 
y del cálido sol que nos acarició el rostro, a la vez que bañó con sus rayos la cara 
este de la Guillaumet, el Paso Superior, el Fitz Roy, la Mermot y los inmensos 
glaciares que nos rodeaban. El escenario era grandioso, de esos que solo puedes 
disfrutar en Patagonia. Además, el viento no había hecho acto de presencia. ¡Era 
un día fantástico! ¡Esta vez el parte había acertado! 

–¡Equipo, si esto aguanta así unas cuantas horas, tenemos una jornada increí-
ble por delante!– exclamó mi hermano entusiasmado.

–Sí, han sido muchos días de espera, pero ha llegado el día D; hoy no sirven 
las excusas, quizá no volvamos a tener un pequeño anticiclón como éste en lo 
que nos resta de viaje –compartí también mi alegría con el resto del grupo.

–¿Qué tal estáis? ¿Habéis llegado bien? ¿Estáis con ganas? –les pregunté a 
Cati y a Tomeu, pues di por hecho que, con la experiencia que atesoran, no tie-
nen ninguna intención de dejar pasar la oportunidad.

–Sí, con muchas ganas, pero lo cierto es que he llegado un poco cansada –res-
pondió Cati, que es una de las mejores corredoras de larga distancia en montaña 
de Mallorca.

A lo que Iker, en un tono jocoso, le replicó.
–¿No será por las cinco horas de paliza que te metiste anteayer, Cati? –tras lo 

que se empezó a reír a carcajadas.
–Si, creo que es eso… –contestó ella, al tiempo que bajaba la cabeza y asentía.
–Mira que te dijimos que la paciencia es la madre de todas las virtudes en la 

Patagonia. Esta pequeña ventana de buen tiempo la daban hace días, y aunque 
el cuerpo te pida hacer ejercicio, hay que tratar de aguantar sin hacer nada para 
estar muy fuerte para ataques como el de estos tres días. ¡Ahora es el momento 
de darlo todo!

–Yo se lo dije, pero es tozuda. Y basta que se lo diga yo para que encima haga 
menos caso –intervino Tomeu, quien tiene claro que la carrera de dos días atrás 
quizá no fue lo más acertado.

–Si, pero bueno… yo pensaba que si… –intentó justificar lo injustificable esta 
profesora de universidad e investigadora.

Comenzamos a reírnos.
–Bueno, lo hecho, hecho está, ahora no queda otra que olvidarlo y prepararse 

para una jornada intensa de alpinismo –zanjamos nosotros la discusión.

Cati, a los pocos años de esta ascensión, se convirtió en la primera mujer de 
nuestro país en conseguir las seis caras norte de los Alpes. Lo que decía su com-
pañero era cierto, es tozuda como una mula, pero probablemente es lo que la ha 
llevado a conseguir grandes cosas.

Tomeu es un alpinista sobresaliente: experimentado, fuerte, duro, frío, deter-
minado… uno más propio de generaciones pasadas. Moverse con ellos por luga-
res como el que nos encontrábamos es sinónimo de fiabilidad, a pesar de que no-
sotros buscásemos cualquier oportunidad para vacilar un poco a la mallorquina.

–¿Cómo lo veis? Parece que el Couloir Amy está en condiciones, pero igual 
aún mejor el Couloir Guillot, ya que se ve sin rimaya difícil y tapado de nieve y 
hielo hasta arriba –eran las dos posibilidades que veíamos factibles para ascen-
der a la aguja Guillaumet.

16 17

Rampa de entrada a Aúpa 40. El día era espectacular tras un mes de espera.



–Si, creo que el Guillot está mejor –reflexionó Tomeu mientras observaba la 
bonita cara este de esta montaña–. ¿Qué te parece, Cati?

–A mí también me gusta más esa posibilidad –respondió decidida.
–¿Vosotros que vais a hacer? –nos preguntó Tomeu, que aún no tenía claras 

nuestras intenciones.
–Seguiremos con nuestro plan inicial y trataremos de abrir una vía nueva a la 

izquierda de vuestra ruta. Aparentemente hay una línea de hielo salpicada con al-
gunas secciones de roca. Habrá que arriesgar y ver si tenemos suerte –les contes-
tamos, decididos a intentar abrir nuestra primera línea en este macizo del Fitz Roy.

La verdad es que, desde su aparición y disponibilidad a nivel usuario a fina-
les de los 90 del pasado siglo, esa red mágica llamada Internet ha cambiado el 
mundo. Gracias a ella, las previsiones meteorológicas se pusieron al alcance de 
cualquiera. Está claro que atacar cualquier cumbre con cierta garantía meteoro-
lógica, ayuda muchísimo. Bueno, quizá no siempre. En temporadas muy malas, 
como en 2017, también se confunden, y si no, que nos pregunten a nosotros que, 
en nuestro anterior intento acabamos calados hasta los huesos en el campamen-
to de Piedra Negra. 

La cosa fue así.
–¡Chicos, esto tiene que parar en algún momento! –le comenté a mi hermano 

y a nuestro compañero Tomeu Rubí a las tres de la mañana, mientras, con todo a 
mi alrededor empapado, trataba de entrar en calor.

–No sé yo… –me respondió Iker un tanto desalentado, al tiempo que hacía 
movimientos similares a los míos para subir la temperatura corporal.

–Me habéis dejado en el medio, aun a sabiendas de que vosotros os mojaríais 
mucho más. Se agradece, pero si queréis os cambio el sitio, estáis empapados; da 
la impresión de que acabáis de sacar el saco del lago –comentó un Tomeu com-
prensivo y generoso.

–Sí, bueno, lo cierto es que nos hemos mojado durante toda la subida, ha se-
guido igual durante toda la tarde y nos estamos mojando por la noche –apunté, 
sin poder aguantar la tiritona.

–No están acertando con el parte. Además, comienza a levantarse mucho 
viento –aportó Iker mientras sujetaba la tienda como podía.

–Está claro que estas tiendas superligeras de una sola capa no están pen-
sadas para soportar semejante cantidad de lluvia, ¡menos cuando cae racheada 
como hoy! –añadió un resignado Tomeu.

Aquella noche la aguantamos sin dormir y empapados, así que, por la maña-
na, al ver que el viento rugía con fuerza, nos fuimos para abajo.
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Mixtos difíciles y expuestos en la primera parte de la nueva ruta. 



Un mundo de montañas “imposibles” 

Pero volvamos a nuestra escalada. Por suerte, el día era radiante, despejado y 
sin aire. Tomeu y Cati salieron sin perder un instante hacia el corredor Guillot. 
Nosotros afrontamos nuestro objetivo, no sin antes despedirnos.

–¡Suerte, chicos! ¡Disfrutad! La jornada está preciosa y hay que aprovechar 
–los animamos, mientras chocábamos las manos.

–¡También vosotros, dadle duro a esa nueva vía! –nos desearon, y cada uno 
tiró para su lado.

Más adelante, cada uno abrió su traza por el glaciar y le dijimos a voces a la 
pareja mallorquina.

–Acabareis antes casi seguro, así que, si veis que todavía nos queda un rato, 
tirad para la piedra, dormiremos mejor otra vez allí abajo.

–¡Vale! ¡Mucha suerte!
A unos kilómetros de distancia distinguimos El Chalten. Fundado a mediados 

de los años 80 del siglo XX con idea de dar fuerza a la soberanía argentina en 
esta parte de la Patagonia –ante las continuas disputas territoriales con Chile–, 
es hoy por hoy un lugar acogedor con unas tres mil personas censadas, que en 
verano multiplica su población de una manera exponencial.

A aquellas horas, la localidad comenzaría con su trajín habitual y en la casa 
donde habitan nuestros amigos Fernando Irrazabal Capi y Martina McNamara 
Azkarraga �¡vaya casualidad que ella tenga de segundo apellido, vasco, el mis-
mo que nosotros!– seguro que tomaban los primeros mates. Es lo que marca su 
tradición; primero los mates y en un rato el desayuno. A nosotros, aunque no 
nos desagrada esta hierba, nos pone muy nerviosos, poco acostumbrados como 
estamos a las bebidas muy excitantes, así que la evitamos.

–¡Marti, creo que los chicos van a tener mucha suerte! ¡El tiempo está pre-
cioso! –podía imaginar cómo le decía Capi a su compañera, mientras nos bus-
caba entre la roca y la nieve con el telescopio, frente a la cristalera de casa. Pero 
estamos muy lejos y a pesar de que el aparato es muy bueno, no conseguiría 
situarnos en la pared. Eso sí, con él distinguiría perfectamente el compresor que 
Cesare Maestri y su equipo dejaron abandonado en el headwhall, el paso clave de 
la vía, al final de la ascensión normal al Cerro Torre por el filo sureste en 1970. El 
italiano, ante las dudas generadas dentro de la comunidad internacional de su 
ascenso a esta montaña en 1959, junto al malogrando alpinista surtirolés Toni 
Egger, decidió volver con intención de abrir una vía nueva. Aquel compresor le 
sirvió para taladrar gran parte de la pared y generar una de las polémicas más 
agrias de la historia del alpinismo que todavía sigue vigente. A pesar de todo, 
las ascensiones posteriores y las investigaciones recogidas apuntan a que en esa 

ocasión tampoco alcanzó la cumbre, con lo que nuevamente estaríamos ante 
otro de los grandes fiascos de la historia del alpinismo.

Polémicas aparte, cabe reseñar que el alpinista italiano fue uno de los mejo-
res de su generación y que las expediciones en aquella época eran eso, expedi-
ciones de verdad, en las que necesitabas una determinación de titanes solo para 
acometer tu objetivo.

–¡Qué bien! ¡Ojalá les salga! Para Tomeu y Cati es su primer viaje a estas tie-
rras, pero para los Pou, conseguir abrir su primera vía en el macizo sería una 
merecidísima recompensa –seguro que le replicaría Martina, que ya nos empieza 
a conocer más y sabe lo que realmente nos motiva.

No tenía dudas de que algo similar ocurriría en la Chocolatería donde ama-
necía Anabel Matxiniena y, tras asomarse por la ventana, dibujaría una sonrisa al 
pensar que habíamos acertado (“Esta pareja de putitos ha vuelto a tener suerte”) 
y le vendría a la mente nuestra ascensión en 2013 al Cerro Torre. Entonces, la con-
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Penúltimo largo, una chimenea difícil, que afrontamos tras superar una tirada muy expuesta de M.7.



Los primeros 200 metros de la nueva ruta transcurrieron sin contratiempo, 
por una pendiente media de 55o–60o. Íbamos rápido y en ensamble, sin montar 
reuniones. Sin embargo, por encima de nuestras cabezas se intuían otros 200 
metros mucho más difíciles. Ahí es donde comenzaba el terreno técnico.

Lo que desde abajo nos parecía casi todo hielo, ahora se desvelaba como te-
rreno mixto. Eso me tocaba a mí.

La mayor parte de la vía discurre por estrechas fisuras heladas, o lo que los fran-
ceses llaman goulottes, en las que te aseguras sobre la roca, bueno, ¡cuando puedes! 

–¡Cuidado aquí, Iker, que este mixto es difícil! –le grité mientras mis piolets y 
mis crampones rascaban la roca sin éxito, lo que apenas me permitía mantener 
el equilibrio.

Aldatu parrafo hau, hauxe jarri:
–Asegúrate, que aquí no nos podemos caer –me recordó preocupado Iker. De 

hecho, si bien el equipo de socorro de El Chaltén hace un trabajo increíble, en la 
Patagonia no llevan a cabo rescates en la pared. Si nos ocurría algo tendríamos 
que bajar, al menos, hasta pie de vía. Venía bien tenerlo presente, aunque nunca 
se me olvida, ya que sé que el compromiso es total.

Dos horas después llegábamos por fin al único largo de roca pura. Éste era para 
mi hermano, que lo escaló con los pies de gato puestos. Yo, en cambio, seguí con 
botas. Solo habíamos traído un par de “gatos”, para aligerar, así que tocaba repar-
tirse. A este largo le siguieron dos chimeneas, en mixto, que nos hicieron sudar 
tinta. La primera me tocó a mí y resultó muy dura, ya que apenas podía meter tor-
nillos debido a que el escaso grosor del hielo no lo permitía. Lo peor fue la última 
parte, que se estrechaba y me obligó a colocarme en posturas antinaturales.

–Iker, ¡al loro, que voy asegurado fatal y no sé cómo salir de aquí!
–¡Respira y no te pongas nervioso! ¡De paso, asegúrate, que llevas mucho rato 

sin meter nada!
–Pero ¿qué te crees, que no lo intento? �le respondí, mientras intentaba clavar 

el piolet en una capa de hielo tan fina que la roca me lo rebotaba constantemen-
te. Es difícil de explicar cómo a pesar de estar rodeado por un ambiente glaciar, 
el cuerpo pueda sudar, pero hay que estar metido en un marrón como éste para 
darse cuenta de que, si vas apurado, sudas hasta en la Antártida a 30o bajo cero. 
Fue lo que nos pasó en 2007 durante la ascensión a aquel pico virgen que llama-
mos Zerua Peak (Pico del Cielo).

Llegué a la reunión, empapado y entre suspiros de alivio, porque había pasa-
do el mal trago.

–¡Reunión, Iker! ¡Prepárate! –avisé para que mi compañero supiera que, en 
cuanto recogiera la cuerda sobrante, podría subir.

–¿Qué tal te ha quedado?

junción del buen tiempo, la motivación y la tenacidad nos llevó a la cima de la que, 
para nosotros, es la montaña más bonita del mundo.

En el pueblo será un día estupendo que nadie desaprovechará, porque jorna-
das como ésta se pueden contar con los dedos de una mano en todo el verano. 
La gente incluso se bañará en el helado río de las Vueltas, que baja directamente 
del hielo patagónico sur. Los turistas saldrán a disfrutar de los trekkings: Laguna 
Torre, Laguna de los Tres, Río Blanco, Vuelta a las Lagunas... ya que aquí cuentan 
con algunos de los itinerarios más hermosos del mundo. Y por la tarde–noche, 
con todos de vuelta, los establecimientos se llenarán con las voces y las risas de 
quienes salen a cenar o a tomarse unas cervezas.

Desde que llegamos por primera vez en 2006, El Chaltén no ha dejado de cre-
cer hasta convertirse en un Chamonix sudamericano. Pero a nosotros nos falta-
ban al menos dos días para disfrutar de los lujos de la civilización. 

Estábamos al comienzo de la escalada, al igual que un montón de cordadas 
por todo el macizo. Todos queremos aprovechar esta ventana de buen tiempo 
tan esperada. Tendremos que escalar con cuidado, porque, desgraciadamente, 
esta bonanza meteorológica siempre viene acompañada de algún accidente, aún 
más si tenemos en cuenta que se escala a contrarreloj para ganarle la partida al 
mal tiempo, que suele llegar antes de lo que nos gustaría.
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El muro era muy vertical. Hicimos tramos difíciles de roca con los crampones puestos, preparados para la nieve.


