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6

Junto a Unai Perez en mi primera visita a los Alpes.

LOS INICIOS

aci en Irufiea [Pamplona] en el ano 1970 en el seno de una familia muy nu-

merosa formada por cinco hermanos y cuatro hermanas. Mis padres nun-

ca me llevaron al monte, bastante tenian con sacar a la familia adelante.
A la temprana edad de 10 afios y por iniciativa propia, me apunté en un club de
montafia y empecé a tomar parte en los primeros campamentos y excursiones.

Supongo que el ambiente montafiero que se respiraba en mi ciudad natal in-
fluy6 en que me decantase por esta actividad. Combinaba la pelota mano con las
salidas que realizaba con mis amigos a los montes cercanos a Irufiea. A veces nos
desplazabamos en bicicleta, otras en tren o en autobus y habia ocasiones en las
que algun padre nos trasladaba en coche.

A los 16 afios empecé a escalar y todo empez6 a cambiar. Dejé de jugar a
pelota, algo que me habia gustado mucho, y me empecé a sumergir en este otro
mundo. Me apasionaban el monte y la escalada, por tanto, tuve claro desde el
principio que iba a tratar de aunar ambas facetas. Casi sin darme cuenta em-
pecé a practicar el alpinismo invernal. Mis primeras ascensiones de una cierta
entidad en esta modalidad tuvieron lugar en Gavarnie. Alli mismo alquilé otro
piolet, ya que en aquella época solo contaba con un piolet cldsico y unos cram-
pones de correa, y, junto a Unai Pérez Isasi, ascendi la norte del Taillon y el
Corredor Swan a los Astazus.

A partir de aquel dia, en cuanto tenfa ocasiéon compraba algo de material téc-
nico, que en aquellos afos era dificil de conseguir. Los friends y los tornillos de
hielo eran, sin duda, lo mas codiciado.

Cuando estaba en casa, practicaba
la escalada deportiva en las escuelas
cercanas a mi ciudad, fundamental-
mente en Etxauri.

Casi a diario, salia a correr al par-
que de la Vuelta del Castillo, y segui-
damente hacia boulder en las mura-
llas de la Ciudadela. Primero, correr
y luego, escalar, con lo que simulaba
que se trataba de una dura aproxima-
cion para luego poder escalar.

En Etxauri abri Pata Negra junto a mi hermano.

Elinvierno me gustaba de manera especial; practicaba esqui de fondo, de tra-
vesia y, casi sin darme cuenta, empecé a escalar en hielo. Esta faceta me gustaba
mas que la estival; el escenario invernal se me antojaba sublime.

Pronto empecé a explorar nuevas posibilidades en las paredes de los Pirineos.
Mi cardacter curioso y atrevido me empujaba hacia lo desconocido con la fuerza
extra que te otorga el hecho de ir a la aventura, sin més informacién que alguna
foto y tu propia intuicién. Con los afios, gracias a la observacion y la experiencia
he afinado esa intuicién y hoy en dia puedo predecir con bastante exactitud las
condiciones que ofrecera una pared del Pirineo occidental en invierno.

~



LANTANG

No hay nada como una primera vez

cabé mis estudios de ingenieria técnica agricola en 1992 y aquel mismo
verano trabajé de peodn forestal de bombero. Encontré la férmula magica
de aunar tiempo, dinero... y el compaifiero perfecto, Fermin Izco. Juntos
partimos hacia Nepal, con la idea de escalar lo que pudiésemos en el valle del
Langtang, en el Himalaya nepali, al suroeste del Shisha Pangma. Esta zona del
Langtang recibio en 1976 el titulo de parque nacional, convertido asi en el prime-
ro de su categoria en el Himalaya. Ubicado al norte de Katmandu, muy cerca de
la frontera con Tibet, este territorio protegido posee una superficie de 1.710 km?.

Al hablar de Fermin he de decir que quiza sea el tipo més osado y atrevido
con quien he escalado. Siempre con talante positivo y una actitud de caballero,
te puedes ir con €l al fin del mundo. Eso si, debes contrastar siempre sus ideas y
planteamientos. A veces son geniales y otras ,absurdos. Por ejemplo, una de las
maximas del alpinismo afirma que hay que llevar lo imprescindible; pues Fermin
lo lleva a su méaxima expresion, con lo que esto supone a veces.

Aquel afio, las fotos de unos amigos que habian estado de trekking por esta
zona fueron la chispa que encendié la llama de nuestra motivacién. Eran unas
atractivas imagenes de numerosos picos nevados realmente bellos y vertigi-
nosos. Asi, partimos con la idea de explorar la cara sur del Langtang Lirung un
pico de 7.234 metros, el mas alto de la regidn. Tiene una pared sur imponente,
que se eleva imparable y se ha resistido a la escalada durante mucho tiempo.
La primera ascension a cumbre llegé de la mano de una expedicion japonesa
en 1978; la primera invernal fue para los polacos Mikotaj Czyzewski, Kazimierz
Kiszka y Adam Potoczek. Practicamente todas las rutas habian discurrido por
las aristas sureste y sudoeste. Tenia todos los ingredientes para que fuera un
reto muy interesante para nosotros.

El viaje transcurri6é envuelto en multitud de incidencias. Tuvimos que per-
manecer cinco dias en Katmandu para recuperar una maleta perdida, sufrimos
diarreas espantosas que, unidas a la falta de recursos econémicos, nos incomo-

daron mucho el viaje. El caso es
que nos veiamos obligados a recu-
rrir a los hospedajes mas baratos
y a la comida mas econdmica. De
este modo, nos hinchdbamos a co-
mer dal-bhat, comida local a base
de arroz, lentejas y verduras, y tu-
vimos que convivir con alguna que
otra cucaracha.

En nuestra expedicion optamos
por el estilo “pirata”, lo que impli-
ca que no es aceptable el pago de
permisos ni sueldos a oficiales de
enlace con lo cual eres libre de es-
calar en la zona, siempre y cuando
no haya otras expediciones en los
alrededores. También obviamos en
la montafia cualquier servicio ex-
terno, como disponer de un cocine-
ro o de un guia local. Asi las cosas,
contratamos a tres porteadores
para que nos ayudaran a llevar el
equipo a las cercanias del ultimo
pueblo del valle, Kyanjin Gompa
(3.900 m). Cada porteador cargaba
con 35 kilos, lo que, aunque lo pa-
rezca, no es ninguna barbaridad en Nepal. Nosotros, por nuestra parte, hicimos
la marcha de aproximacidn con 25 kilos sobre las espaldas.

Una vez alli, la vertiente sur del Langtang Lirung nos pareci6é demasiado peli-
grosa a causa de la caida frecuente de seracs, alo que se anadia que las nubes que
aparecian desde el valle todas las tardes cubrian esta montaifia y, curiosamente,
no ocurria lo mismo con las que estaban un poco mas al norte. No le dimos mu-
chas vueltas al tema, y, de la misma, pusimos nuestras miras en el Gangchempo
(6.387 metros). Era una montaiia de silueta perfecta, cubierta de canalizos de
hielo. Nos recordaba bastante al famoso Alpamayo de los Andes peruanos.

Desconociamos si el Gangchempo habia sido escalado y, en caso afirmativo,
qué rutas habia abiertas. También es verdad que, realmente, eso nos daba igual,
ya que buscébamos aventura y soledad. ibamos a disfrutar de ambas cosas igual-
mente si alguien hubiera subido antes que nosotros por un canalizo de hielo de

Cara norte del Gangchempo.
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ODISEA EN
EL DUNAGIRI

n 1998, Xabi Gembe, Jon Beloki y yo planeamos una expedicién en estilo pi-
rata a la India, con el objetivo de escalar en la cara norte del Changabang. A
ultima hora, Fermin Izco se uni6 al plan.

La norte de esta montafa se nos antojaba un reto fascinante, debido a que su-
ponia una atractiva combinacion de altitud y dificultad en terreno de cara norte,
;qué mas se podia pedir? Ubicado en el Himalaya indio, Changabang es una mon-
tafia de 6.864 metros con una silueta llamativa, similar a un colmillo afilado. La
ascension de su cara oeste en estilo alpino en 1976 por parte de Peter Boardman

Cara norte del Dunagiri.

De izq. a drcha. yo, Xabi Guembe, Jon Belokiy Fermin Izco.

y Joe Tasker fue considerada durante mucho tiempo como la escalada mas dificil
llevada a cabo en el Himalaya. La cara norte es todavia mas impresionante y fue
escalada por primera vez el afio 1997 por los ingleses Mick Fowler, Steve Sustad.

Lo que no habiamos previsto es que hubiese méds expediciones en esta mon-
tana. El hecho es que, si ibamos en estilo pirata, tal como rezan los “estatutos”,
no resultaba aceptable compartir espacio, ya que fbamos de “ilegales”, no ha-
biamos pagado permiso, ni llevabamos oficial de enlace, ni cocinero, ni nada de
nada. Solo contdbamos con porteadores para llevar el material al campo base,
donde nos quedariamos solos. Aun asi, Fermin traté de persuadir al oficial de
enlace de la expedicion ruso-americana, que trataba de abrir una via directa en
la cara norte, para que nos dejasen escalar. No fue posible.

Tras el fallido intento regresamos a Joshimath con la intencion de buscar un
plan B. En un viejo libro polaco que compré en Katmandu encontramos un bo-
nito dibujo de la cara norte del Dunagiri (7.083 m), el cual no se encontraba muy
lejos de donde estdabamos. La pared, segun vimos en el libro, no contaba con vias
abiertas, por lo que prometia. Fue mas que suficiente. Aquel bonito lienzo pro-
picidé que nuestra imaginacién volara, deseosa de encontrar murallas imposibles
en las que intentar una buena escalada.

La aproximacidn al campo base resulto ser de lo mas entretenida. Para cruzar
el rio Dhauliganga utilizamos la tirolina més cutre que he visto jamas, pues se
trataba de un bidén oxidado y recortado que iba sujeto por unos alambres. Va-
mos, que daba de todo menos confianza.

49
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EVEREST Y K2

Las grandes montaias

n la primavera del aflo 2000 planteamos una expedicién entre amigos a la

vertiente norte del Everest. Inaki Ochoa de Olza era quién m4s tiraba del

carro. El ya estd enchufado con el tema de los ochomiles y nos contagié su
entusiasmo ante este proyecto.

En el equipo estaba mi compaiiero habitual de escalada, Antonio Aquerreta,
ademés de Koldo Aldaz, José Marfa Onate, Habi, y los guipuzcoanos Oscar Gogor-
za 'y Txetxu Lete. En el ultimo momento Habi tuvo que abandonar el proyecto de-
bido a que sumujer enfermo y se quedoé con el fin de cuidarla.

En el campo II de la arista norte del Everest (7.600 m).

Ni se nos pasé por la cabeza la opcién de utilizar oxigeno suplementario o por-
teadores de altura que nos ayudasen con las cargas para montar los campos de
altura. Simplemente queriamos vivir una experiencia en altitud extrema y ver si
éramos capaces de afrontarlo en condiciones.

Encontramos en esa expedicion a personas que utilizaban el oxigeno desde los
7.000 metros y tenian muy poca capacidad técnica. Viviamos realidades paralelas,
anosotros la suya no nos interesaba en absoluto. Queriamos medirnos con la gran
altitud armados solo con nuestras propias capacidades. ;Qué sentido tenia as-
cender al Everest ayudados por el oxigeno suplementario desde los 7.000 metros?
Para mi eso era como intentar una via dificil de escalada deportiva y agarrarse a
todos los seguros y poner estribos con el fin de llegar ala cadena. No le encontraba
el sentido, pero alla cada cual.

Al igual que en el Kangchenjunga, llegué a superar los ocho mil metros, pero,
una vez mas, la fuerza del viento nos dio pocas oportunidades para darlo todo alli
arriba. Aquella temporada no hubo ascensiones sin oxigeno.

En 2002, los catalanes Jordi Corominas y Jordi Tosas me invitaron para que los
acompanara al K2. La idea era intentar la via polaca de la cara sur en estilo ligero,
esto es, un equipo pequerio, solo tres personas, sin ayuda externa y sin otros equi-
pos en esa ruta. Esto era un objetivo realmente ambicioso y comprometido para
alguien que no habia hollado ningiin ochomil, pero el reto me parecié fascinante y
lo acepté con mucho agrado.

Esta via la realizaron en el verano de 1986 los polacos Jerzy Kukuczka y Ta-
deusz Piotrowski, con grandes dificultades, tres vivacs por encima de los ocho mil
metros, un descenso épico de noche con una frontal estropeada, varios dias sin
comer ni hidratarse, paredes heladas, pérdida de crampones y una inevitable cai-
da mortal de Piotrowski, que a punto estuvo de llevarse consigo a su compaiiero.

No era, por tanto, cosa para tomar a broma. De hecho, no contaba con re-
peticidn y su parte superior era realmente comprometida, suponia un enorme
desafio. Aquel verano fue pésimo en el Karakérum y el K2 no dio oportunidades,
al menos, no suficientes para nosotros, aunque por la ruta habitual del espolén
de los Abruzzos tampoco subi6 nadie. De las zonas altas del K2 se desprendian
gigantescas avalanchas, cruzaban el glaciar junto al campo base y la nube de
polvo ascendia por el Broad norte centenares de metros. Era aterrador. Alguno
de aquellos aludes nos hizo correr como ratas para refugiarnos en alguna grieta
y tres personas fallecieron durante la temporada, arrastradas por aquellas tre-
mendas cascadas de nieve.

-¢Te imaginas estar aqui en invierno? —comentaba Coro (apodo de Jordi
Corominas).

-Tiene que ser realmente duro, hay que ser ruso o polaco -matizaba Tosas.



Base abandonada americana DYE 2.

El caso es que, a partir de esa ubicacion, tenfamos las referencias de otras ex-
pediciones, las cuales decian, que las condiciones y los vientos en general eran
bastante favorables. Y afortunadamente asilo fueron. Asi, comenzamos a ganar ki-
lémetros con poco esfuerzo; la sensacién a veces era brutal. Las condiciones de la
nieve cada vez eran mejores y nos encontrabamos cada vez con menos sastruguis y
nuestros trineos no volcaban. Superabamos con facilidad los cien kilémetros dia-
rios. Establecimos en los 230 kilémetros nuestro récord en una sola jornada.

Si las condiciones eran buenas alargdbamos la jornada lo que aguantasen
nuestras piernas. Algunos dias pasdbamos mas de once horas encima de los es-
quis, lo cual muscularmente te deja roto. Las cometas se dejaban llevar por el

viento y pocas veces coincidia
con el rumbo exacto que de-
seabamos llevar. Asi las cosas,
la forma de corregir el rumbo
era colocar los esquis en la di-
reccion que deseas llevar, y la
cometa estd normalmente en
un costado.

Para esta travesia llevamos
arneses de escalada, muy es-
trechos e incémodos para este
fin, lo que nos obligaba a co-
locar trozos de esterilla entre Al final del dia, Alberto y Juan comprueban el avance realizado.
el arnés y la ropa con el fin de
amortiguar la presion continua en alguno de los lados de nuestras caderas. A
pesar de esto termindbamos la jornada con rozaduras en las que la piel se ponia
al rojo vivo.

Habia momentos que en los que ibamos a mas 30 km/hora y vacilédbamos con
los esquies en la nieve polvo. Como punta de velocidad, nuestro GPS indicé en
una ocasion los 47 km/hora, lo cual es mucho cuando arrastras un trineo de cien
kilos. Nuestro rumbo era siempre norte, salvo las ultimas jornadas en las que nos
teniamos que desviar hacia el oeste para llegar a Thule, la poblacién mas septen-
trional de Groenlandia. Esta poblacion dispone de aeropuerto con un vuelo a la
semana para regresar a Nasaq.

En estas latitudes la declinacion magnética, esto es, los grados de diferencia
entre el norte geogréfico y el norte magnético, es un dato de suma importancia
ya que este valor varia mucho en poca distancia y ademds es muy significativo,
pues puede llegar fécilmente alos 30°. Por hacerse una idea, en nuestra latitud ni
siquiera llega a un grado, es por ello por lo que no lo tenemos en cuenta.

Conforme nos acercdbamos al final de la aventura, ya entrados en junio, el
eterno sol se acercaba a su cenit y la temperatura era menos fria. Ademds, pues-
to que vimos que nos iban a sobrar algunas raciones de comida y aumentamos
un poco laingesta diaria. Eso fue una bendicién después de tantos dias seguidos
enlos que nos queddbamos con hambre tras cada cena.

Alos 32 dias de haber comenzado la travesia volvimos a divisar tierra y on-
dulaciones en el terreno, quedd roto, por fin, aquel horizonte blanco infinito. En
el indlandsis te sientes como un marinero en medio del océano a merced de los
vientos y de tu habilidad para corregir el rumbo con tu cometa. Alcanzamos un




punto, aproximadamente a 700 metros de altitud, en el que ya no habia nieve, y
necesitamos dos dias para portear todo el equipo hasta el mar.

Era mediados de junio y estabamos frente a Thule, en un fiordo que se habia
empezado a resquebrajar. Habia numerosos canales de agua que hacian inviable
que pudiéramos llegar por nuestros medios a Thule.

Ramén Larramendi ya nos habia adelantado que se podia dar esa circuns-
tancia y él mismo nos proporcion¢ el teléfono de unos amigos suyos que vivian
en Thule, quienes nos podrian ayudar con sus trineos muy largos o con barcas,
dependeria de cuan deshelado estuviese el fiordo.

Recurrimos al comodin de lallamada y nos relajamos a la espera de que vinie-
sen a buscarnos; nos dijeron que tardarian entre seis y ocho horas.

Entre tanto, a Juan se le ocurrié que podiamos jugar a ver quién tenia me-
jor punteria. Disponiamos de un fusil con veinte balas que habiamos tenido que
traer por si nos cruzdabamos con algun oso polar. Traerlo desde casa habia sido
una odisea. La tarea de sacar la licencia de armas la habiamos echado a suertes,
y le habia tocado a Juan.

Después de los disparos, concluimos que el unico vélido para la guerra era Al-
berto, que acerto en la diana todos los disparos. Juan y yo éramos unos paque-
tes. Con las veinte balas gastadas y recostados al sol junto al mar helado, vimos
que algo entraba y salia del mar a unos 300 metros de distancia. Parecia bastante
grande. Se nos encogio el estémago al pensar que pudiera ser un oso; acabdbamos
de gastar todas las balas mientras haciamos el tonto. Por suerte para nosotros se
trataba de una foca, asi que al final respiramos aliviados y nos volvimos a relajar.

Pasadas unas horas llegaron tres personas, cada una de ellas con un gran tri-
neo de unos cinco metros de largo que era arrastrado por un tiro de perros. Nos
montamos cada uno en uno y pusimos rumbo a Thule. Ellos llevaban la escopeta
a mano y le comenté a uno de los esquimales lo que acababamos de hacer con
nuestras balas. Su gesto fue de lo méds elocuente, dejo claro que éramos imbéciles.

Gracias a aquellos formidables trineos y a su gran habilidad en su manejo
fuimos capaces de cruzar los canales de agua. Los perros saltaban al agua, cru-
zaban al otro lado, mientras el conductor contrapesaba para que el morro o el
culo del trineo no se hundieran demasiado en el agua.

Por fin llegamos a Thule felices de haber concluido esta travesia, 34 dias des-
pués de haber comenzado esta gran aventura. Fue un enorme aprendizaje que nos
ayudo a afrontar con un minimo de garantias el préximo reto, la Transantartida.

Una vez en casa, con las vivencias de Groenlandia asimiladas y reposadas,
nos pusimos de nuevo a trabajar en las mejoras necesarias para afrontar la nueva
expedicién en tierras heladas. Nuestro plan era empezar en la base de Novolaza-

Cargamos con el material para bajar al fiordo donde nos recogerian en trineos.

revskaya y terminar en la base de Glaciar Unidn, junto a la bahia Hércules, con el
paso previo por el Polo Sur. Era un recorrido inédito en el mundillo de las trave-
sias polares. Solo nos constaba la referencia de que se habia hecho con cometas
del Polo Sur a Glaciar Unién. Ese tramo suponia aproximadamente un tercio de
la travesia, con unos 1.200 kilémetros de distancia. Las referencias decian que
encontrariamos vientos bastante favorables.

La teoria de Mike Horn con respecto a que este recorrido pudiera realizarse
en su mayor parte con el uso de cometas de traccion estaba fundamentada en la
disposicion de los domos, las elevaciones de hielo sobre el terreno en la Antarti-
da. Son el origen de los famosos vientos catabdticos, tipicos de regiones polares,
que se producen por un gradiente de presidon que va de zonas mds a menos ele-
vadas, debido también a que el aire mas frio y denso de estas zonas cae debido
ala gravedad.

A pesar de tener la experiencia de Groenlandia, los preparativos nos supusie-
ron mucho trabajo. Teniamos claro que necesitariamos unos trineos mas gran-
des y anchos para evitar los continuos vuelcos. Cambiamos también la tienda
y adquirimos una tipo tunel, mucho mas apropiada para este tipo de travesias.



182

Sonia en la tienda vivac en la base del Bamongo.

Yo dejé las dos cuerdas de escalada fijadas en un muro de roca al comienzo
de la ruta del Chekigo con la intencién de volver al siguiente dia. Sonia no se
encontraba bien como para volver, con lo que descendimos. Después, Jesus no
dudo en acompanarme. El dia del intento salimos de la tienda vivac muy de no-
che. Remontamos por las cuerdas que habfia fijado dias antes, las recuperamos y
continuamos con la escalada por un terreno mas sencillo con las cuerdas guar-
dadas en la mochila. Jesus iba por delante y se acercaba a otro resalte rocoso
bastante vertical de unos cincuenta metros. Era el momento del amanecer y no
se veia con claridad la dificultad que eso podia tener, pero no parecia sencillo. El
iba por delante y me indicaba por donde pasar mientras yo le alentaba a parary
asegurarnos el siguiente tramo.

-Tranquilo, Mikel, es super facil -me decia Jesus-. No creo que llegue a 5°.

Sin lugar a duda, el concepto de dificultad es relativo. Lo que para Jesus era
algo muy asumible para mi estuvo en el limite de lo tolerable. Ciertamente, en esta
parte ganamos un valioso tiempo que nos permitié hacer casi la totalidad de los
répeles en el descenso con luz, pero sino llega a ser porque iba Jesus por delante y
me indicaba por donde pasar, jaméas hubiese escalado ese tramo sin cuerda.

Nada mas empezar la seccion de hielo nos encordamos y cayo una piedra del
tamafo de una manzana que nos pasé bastante cerca. Nos quedamos parados
un momento, con dudas sobre qué hacer, pero decidimos continuar. Afortunada-
mente fue la inica que vimos caer una piedra en toda la jornada.

A pesar de que en la escalada todo fluyé y no tuvimos ningun contratiempo,
regresamos a la tienda vivac bien entrada la noche. La ruta tenia aproximada-
mente mil metros de desnivel en los que disfrutamos de una escalada de calidad
y en completa soledad. No se podia pedir mas.

Regresé a casa con nuevos proyectos, feliz de que las cosas hubiesen salido
bien para el grupo y de que, con tan frenética actividad, no hubiese ocurrido
ningun accidente.

Bizipenak

Tras esa magnifica expedicién con la promocion del equipo espaiiol de alpinis-
mo, tenfa claro que volveria al valle del Rolwaling. Alli se alza un pico que desta-
ca especialmente sobre el resto. Se trata del Drangnag-Ri (6.801 m), el cual tiene
una impresionante estética, similar al Ama Dablam, pero que tan solo contaba
con dos ascensiones. La primera, en 1995, por la cara este, una expedicién lide-
rada por Sir Chris Bonington junto a los noruegos Ralph Hoibakk y Bjorn Me-
yer-Lund, y los sherpas Lhakpa Gyalu y Pema Dorje, quienes accedieron por el
glaciar Drolombau y la arista este; y la segunda, por la cara oeste y acceso por el
glaciar Ripimo, completada en solitario por el escocés Bruce Norman.

El “pero” de esta montafia era que se encuentra bastante alejada de la aldea
de Na-Gom, al fondo del glaciar Ripimo, lo que implica que hay que realizar una
aproximacion muy larga e incomoda.

El Dragna-Ri, que ofrecia numerosas opciones, me atrajo desde el primer mo-
mento como si fuera un iman. No podia esperar, me fui con la idea de regresar al
afio siguiente. Le comenté a Alberto Fernandez la posibilidad de intentar algo
nuevo en esta montafia y él acepto el envite. Nos pusimos en marcha. Pronto
el equipo crecid y se sumaron otros dos amigos alpinistas guipuzcoanos, Ifiaki
Arakistain y Joseba Larrafiaga, quienes se mostraron entusiasmados en cuanto
les mostré unas pocas fotos.
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